北纬43度的白昼很长。这是我来到翡冷翠的第二年又三百五十个日落。
  我时常立于窗前，凝视着百花大教堂孤高的塔尖，如何被光线一寸寸地放弃。
  只是凝视，并不敢踏足。
  日子便在这样无声的凝望中，周而复始。
  妹妹，我在这里学业繁忙。
  我为自己砌了两座截然不同的塔楼。
  一座，是通向天空的。
  我读建筑，沉湎于线条与光影的游戏，那是我的兴趣，是与自我对话的窄径。
  另一座，则通向家族的镀金交椅。
  我修商科，研习冰冷数字与精明法则，那是责任，是我必须奔赴的康庄大道。
  我曾在少时陪爸爸来这里买下一幅画。
  来之前我对这座文艺复兴的摇篮有无尽的幻想，翡冷翠在我脑中是一首华丽的诗。
  现实戳破了想象的薄纱。
  穿过画廊里水晶吊灯投下的斑驳光影。
  爸爸温热的掌心覆在我发顶，他说。
  孩子，看清楚了，这些不是什么狗屁艺术，它们只是工具，是我们用来牟利的工具。
  我记得当时我十三岁。
  这句话残忍宣告了我童年的终结。
  我是预备的继承人，爸爸有意要我提前看懂成人世界的地图，上面布满了灰色的区域与虚线的捷径。
  自此，意大利便成了我的地图上一个固定坐标点。
  因着过早地窥见了这世界的底色，那些并非童话，我比同龄人早熟许多。
  这样的我，与妹妹之间，隔着的又岂止是四年。是整整一个被成人世界的尘埃蒙蔽了的、无法返还的童年。
  所以。当她说出那句“我也喜欢哥哥”时。
  我要如何回应？
  她以为我醉了。
  是的，我也醉了。
  起初，我以为那不过是我无数个罪恶而甜美的梦境之一。
  可酒精并未仁慈烧掉记忆，时至今日，我仍然记得那晚她的每个细微表情，她唇上的温度。
  我喜欢一个人。
  与我流着一半相同血液的，我的妹妹。
  我喜欢她。
  不，或许，是爱。
  这爱缘何而起我不知道。
  但在那场毕业典礼上，轰然坐实。
  它来得那样仓促，那样势不可挡。
  起初是嫉妒，像胃里翻涌的酸液，嫉妒那些少年可以将爱意捧在日光下，而我只能做一个沉默的、怀揣着秘密的兄长，一个旁观者。
  紧接着是厌恶，我厌恶自己，厌恶生出如此不洁念头的自己。
  我本该是她理所当然的庇护者，是她人生阅历上天然的引路人。
  于是我开始逃离。起先是迫于妈妈的意愿，后来，便成了我加诸自身的、一场清醒的流放。
  我以为距离能稀释一切，却不想它是个悖论。
  妹妹。
  当我离你越远时，我爱你就越深。
  妹妹。
  月亮在你的瞳孔里碎过，
  便再也无法在别处圆满。
  最后。我放纵自己沉湎于一个又一个梦里，月亮在水里，而我拥抱她。
  我本以为自己只是卑劣，所以当她向我张开双臂，我总在远离她，祝福她。到头来她如我所愿，被困在原地的只有我。
  我反倒伸出手想抓住她。原来，我是如此虚伪、自大、贪婪，可又无比渴望她接受这样丑陋的我。
  “以上，就是我的忏悔。”
  穹顶之下，天使的壁画沉默地垂眼。
  烛火明灭，摇曳的光影映在我眼中。
  我终于告罪。
  转身，走入了北海道无边无际的夜色里。
  妹妹。
  阿诺河的水，从未向我展露过倒影，
  它只沉默着，流淌我的病。
  今夜，妹妹，
  我只有一座空城，
  和满城的你。